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Pentru Shelly Weiner si Raya Kizhnerman

Va multumim ca ati impartdsit povestea dvs.
cu mii de profesori, studenti,si cu toti cei care
tin aceastad carte in mainile lor
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Cu multumiri pentru:

Edward Serotta pentru scenariul in engleza

Ion Ungureanu si Nina Macari pentru traducerea
in limba romana
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Shelly: Numele meu ecte S helly
Weiner, nu am avut niciodats o
copildrie, nu am avut niciodatd un
prieten ¢i nu am avut niciodatd o

Jucirie.

Raya: i numele meu este Raya
Kichunemer ¢i copildria mea

a fost cAt se poate de rea.

MNu am avat wniciodats prieteni,
nu am avut niciodat& jucdrii,
nu am fost (a ccoald inainte
de rézboi.

Singura. prietend cu care
m-am putvt juca era

vericoara mea Shelly.



PARTEA INTAL:

RIA NOASTRA

COPILAR







Shelly: M-am néccut in oragul Rivme.

Mama avea vn magazin
alimentar la primul etaj al
~ &l caseipoastre, [-a

amenajat. @

—
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Ne duceam la el acacd, ma punea.
pe mas& ¢i imi permitea <& fac fot

Weedciam: c& bat farfuriile,
; ¢& dansez



/ea_ya: §', ev m-am niceut tn Rivne,

dar am locuit intr-un cat - Miatyn,

care era la cinei,

cace kilometri de la Rivne.

Parintii mei aveau ]

0 afacere mick in acel .
-5

produceau ¢i

comer&‘alfzaa

var.
'



Au avut i
animale, de care
avea gr/ja" mama

mea.

Copiliria mea a foct foarte frumoasi, a
avut multe prictene, mai ales vara cdn d row

veneau in pldure,

mA& jucam cu fefele rome ¢i ne-am

cimtit minvnat triind tn acel cat.



PARTEA A DOUVA:

(A1 g’eprfm/eze 1939, GERPMANIA NAZISTA A
ATACAT POLONIA DINSPRE VEST.

7‘/351 QAPTAA/IA/VI MAI TARZIV, U/VIU/VEA QOVIEUCA A ATACAT Pow/vm
DINSPRE ECT.




C/T/V OROAREA A VENIT (A RIVNE

IN uNze 1991, TRUPELE
GERMANE AU ATACAT
ONruvea SovIeTicA.




gAe/ﬂV-’ /Vem’t,’,‘ au vqm‘f in oragul nostro... . A &;

S~ qmmﬂ”"; i = "
.81 imediat au tnceput s& adopte legi — ce

pot ¢i nu pot face evreii. Si una dintre legile
pe care le-au emis era. c& au vrut ca toti
birbatii ¢& ce prezinte ca c& fie

relocati la muncd.



Bunicul meu bénuia ¢k, SRE———

= =

73 fa,bt i Locuia /ﬁ«ga" noi ¢i a creat o accunzitoare
)

in casa mamei pentru toti barbatii.

éa“kba,t/ la cerviciv. _kj‘

El avea gapte fil, iar mama mea avea frati ¢i gineri ¢i toti

birbatii isi petreceav ziua acolo ascungi, apoi ieseav
la. masa. de prénz.
A R
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Shelly: VVericoara mea Raya ce juca cu mine in curte

¢l ni g-a cpus cd, dacd i vedem pe nazigti, ce numeau

CAmASi maro, pe Tradd, ¢& intrdm

< ¢& cpunem adultilor.

Si tntr-0 zi ne jucam acolo i am vizut un jeep cu patru dintre acesti barbati, in uniforme
de cAmagd maro, oprindv-ce la vecinii nogtri,
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Toti biarbatii au fugit

inapoi (& accunzatoare,

il

iar femeile au ficut veru pe care mi-/

vp o acecti sameni a
curdtenie... y ?

o

Dar unchiul
meu, tatil
Rayei, a

rémas.

Rayo: Si am tipat cand [-am
vézut pe tatil meu bitut.

Aga ci ne-au dat afars
din camerd




1 Shelly: Urmétorul lvcru

care s-a intdmplat,

mama ne-a dus tn satul

A///'atym.

... acta a foct dup& ce a avut loc masacrul de la Rivne, au veis
12500 de evrei in trei zileci intreaga mea familie a fost vcicd in acel
masacru: bunicol meu, une W men \matucile ¢i verii meidh,

W i S

Singurvl :‘élii ¢
t
i

s’apmw‘egfw‘to%jéﬁ?
tatdl meu. A fost dus

in armata Rusiel.




presimtire ci ce va |
ﬁ, ?

Tn %ih«p/&\ ceva.

h orag ;’f.

a vrutl ¢& ¢e

. intoareA in

c¢at.

Atunci, om;’u/ era
deja inconjurat de 8

germani.

Mama, eu ¢i tatal

meu am mers pini [ periferia
oragului cind fatil meu a decis s&
ce intoarci. Dintr-un motiv oare-
care era foarte cperiat c& nemtii

ne vor prinde.

N Mama conogtea multe

\poteci forestiere i
Bincerca si-[ convingd pe
“tatdl meu ci o putem
face, ¢4 putem iegi din $'
orag ¢i ca o CA& ajungenl ‘
in sat, dar e nv a vrut. a‘ '

L
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Eu ¢ mama mea am mer¢ pe
Jos prin pidure ¢i am ajung

nevatamati in saf.

o ucru pe care il am de la

 tatdl meu gi unica amintire

,be care 0 aAm.




Ra_ya: A doua 2i mama a

decis ¢X meargd in orag

¢i ¢& vadA ce ce

R meu, un

! l familia Si

A v
tAmpl& acolo.

i aénii spuneau c& toti evreii au fost dvgi din orag intr-un loc mic numit
Socenki ¢i c& toti av fost ucigi.
Ascadar, mama c-a dus la locul vnde a foct macacrul
¢ a vézut acolo militia veraineani ¢i nemti.
Lar vameni, in special militia, au lvat foate
obiectele de valoare pe_care samenii le-au adus cu ei,

le-au tncdrcat tn vagoane ¢ le-au dus acaca.

| c-aintore in
- cat gine-a
povestit totul,
4

Raya: Atunci¢i-a dat ' R (aenach
eu i mama

ceama cX toatd familia

i ; mea.
noastrd a murit. -



Shelly: Natalia ¢i Nikinor Palashuk ne-au
fReut o ascunzdtoare in hambarul lor de

deasupra - unde au pictrat paiele ¢i f'ﬁnu/.. ;

¥ .4 j
 [icand doar putin 1 Si cum tncd eram micd,

spatiu Pf”f*“ y 1 » % cpuncam mamer mele:

»le rog, te rog, te rog,

B lasd-mé& ok ie¢ i clmi =
d

7
By ,
a destul spatiu
Nii {
(e

W

Joc cu puigorii Siseu

,b/r/'c U,te/e.

.
Eram in spatele hambarului
unde au wnigte streagini prin care
puteam sa ne vitdm afara.

Era singura cursd de lumind gi 1 v ™ ) L
»y 7 Ei ce pot plimba pe

aer pentru noi.
afar&, dar ev wnu pot.”

i Bt ey ? j 3
| A]ato,‘//a”rg/_\:gaﬁaftv} aceast

—y ) o I . . [y
Familie, au avut cinci copii.

 Au avut o fatad ¢ ,batku‘ﬁ'f.

e




Shelly: Singurol lucte

pe care il stiu despre
Natalia <o Nika e
b/‘n_ll‘,’ %

ci el ar fi cel,

3
el ne-au adus pe rand 1

cea mai mare problemd a noastrd au

fost sobolanii, coarecii ¢i paduchis.

' Ae/é/: Ceea ce tmi

m avut o paturd. O dati
hainele ¢i ne inficaram i B\ imintece de pe vremea
caind ne accundeam in
acest hambar ero. c& noiy
eu Raya ne jucam cu

paiele.

- Gl ea punea (o cuptor hainele
 pentru a ucide paduchi.

Faceam animal;

acelea evau cingorele juedrii pele

< ma»ie/e noastre ne-au cpus povesti. Aca
i am pefrecat timpol. /

e 1 H



SHELLY: CRED CA IN TOTAL AM PETRECUT APROXIMA 71V 20 DE LUNI IN ACEL HAMBAR.
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gi le-a cpus
mamelor
noastre c& vin
dup& noi.

.

Shelly: Cea mai

infricocitoared| MIPR RN O ( =% 4 i 4" &N

noapte din viata “ B . & =1 4 , by N & mamele .uom'fke au
b mea a fost cand A 7 . er : p __ ne ludin
 Nikanor & venit 3 G ;

Si pand in ziua. de azi, nu gtiu ce Awm Spus ca ar trebui &

ne-a posedat, dar Raya. ¢i cu mine, Fugim in padure. §' tiom c&
B ok hambarul are o iegive din

aveam cinei cpate ¢i mamele noastre av

ani atunei, , B ‘ a de acord. /415‘01 am
1ar ea avea 2
gage ani, am

inceput &

£~

Raya: Din pidure, ziua, #e
agcundeam in camp. Era foarte cald

acolo. Nu aveam mancare, wiei apa, ..
coarele era. incredibil dé\Fierbinte iar
in asemenea conditii am stat trei

zile. Tot ce puteam mlnca erau

boabe de cecard crude.
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S atunci, Nicanor a inceput si& ne cavte. El ingd, nu gtia unde cuntem. Aca ci
& inceput S& ne cheme Si [-oum aveit ¢i ne-am intor¢ in cask cau mai bine zis in buncar.

ales a-¢i acconde fiica
care era o fatd tAndri
pentru ci in perioda ceea
duceau fete tinere in
Germania.

=i,

Buncirul era intunecat ¢
umed. Jot ce era acolo erau
paie pe care ne intindeam.
Sobolani gi coareci alergau cu
miiile. = Mu aveam aproape

deloc méncare, doar vo pic ca

C& ne Linem in viata.




IN FEBRUARIE 1744,
PRIMUL FRONT UCRAINIAN
Al ARMATEL SOVIETICE

A ECIBERAT RIVNE
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Raya: Nikanor ne-a luat mamele intr-o caruti ¢i le-a dus la Rivne, iar eu i Shelly

am r&mas tn Saf, inci in casa ceea pAni cAnd mamele noactre ar Sti daci ecte cigur
C& ne ducd inapoi (a Rivne.

Shelly: Nicanor a venit,
ne-a ccoc din cack pe ascuns,

ne-a pus in ciruta (u,

ne-a acoperit cu paie &

ne-a dus la Rivne.

?/ Era o 2/ tnsoritd cu za",bado‘( orbi-

/

toare pe plmint. Nu vedeam nimic

Vnz‘m ek am stat tn intuneric m‘a‘t\\

e mult timp. Si acta a fost prima

nqé}fm‘l 2/ pe care mi-o amintecc. gy "K
;e . © . . o/ -y
Ioni amintesc c& am simtit frigul, Y

cred c& era februarie ¢i cum am

~ -
\»&\va“zut in ofdrgit un spatiu deschis.




Dar rézboivl nu ca ferminat N
inci. Nemtii bombardav
foarte des oragul nostro,

. Rivne. Ne agezam cv Raya

L ¢/ ne vitam in cer,” cautdim
N formatiunile avioanelor pentroy

tv)

s

2
1.5

. ; g | g— ,:
L raid, un bombardament. i 4 e _ 4% .

" & vedea cénd va avea loc va

Bombardamentul a foct
atat de 9raazmc mcat

V*le (‘l
htr—ah

cazut ,bes'te caca

noastrd ¢i a distrus-o
e N total.




PARTEA A TREIA:

UN INCEPUT NOU
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Shelly: Din Polowia, mama,tatil meu ¢i cu mine ne-am mutat in zona americand din Germanio.

Acols am fost plasati in tabere

,benfm per;’oane ctridmutate -



Raya: In 1945, cand
Shelly ¢i métuga mea Eva

au plecat in Polonia,

intr-un ordgel numit
Korets. ;

Mama mea o
lucrat acole coa

%, fotograf.

Dar avea un frate care era in Sankt
Petercburqg ¢i a decic c& ar trebui s& ne
mutdim la Sankt Petersburg. Aca am ¢i
fieut. Acta o foct in 1957 cau 585.




Shelly: Dapi( 1945, nu aveam nicio

legéturd cu Raya ¢i pentrv c& nu erau

in Rivue, nu ctiam vnde sunt.

Inss, la sfarcitul anilor 60, cand
mama mea ce plimba pe ctrizile

din Tel Aviv.

.
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Un bérbat a recunoccut-o ¢i

c-a apropiat de ea &i i-a cpus:

»Stiu unde ecte
cora Ta, tocmas

 am vdzut-o” £

ghe/{y: fn 1924, m-am dus la Sankt Petercburg, unde
ﬁ /qua locaio. atunci cu sotul ei/'nm‘a/g,
l, i i,‘yue/ Genia ¢/ M’tgls’a mea. Sonia.

Nu ctiam [a ce s&
nta“gag'tepz‘, dar i-am
recunoccut imediat
ca fiind famifia mea.
Amintirile ne-au

revenit tufuror.




Raya: In 1924, cand
Shelly ¢/ mama. ei au

vent ¢& ne viziteze,
nu-mi venea ¢ cred

e& cunt ei.

CA nu toti erau

ucicr i, toate,
o
toate amintirile

au revenit.

In 1950, Raya, mama ei Eva, cotul
ei Anatoly ¢i fiul ei Genia av pirdgit

Uniunea Sovietic& ¢i av emigrat in
Statele Unite ¢i ¢-au aldturat loi

Shelly ¢i familiei ei in Greencboro,
Carclina de Mord.




PARTEA A PATRA:

INTOARCEREA (A PIVNE



Shelly: In 2013, Raya ¢i cu
mine ne-am tntors la Miatin
pentru c& eram in legiturd cu
nepotul fermieralui ¢i el ¢tia
povestea. Nu ctiom ce emotii

vor fi clnd voi ajunge acols.

Dar cand am venit la ferm& ¢i am vizut Aaméara/ n c’hré e\kqm ascongi.

$i nu credeam c& acta c-ar > Bhiomic X crom
fi ,butuf mtamp/a mtr—ademr e S azol
i | Fo hDar pirea atit
P de mic ¢i aga ¢4,
pur ;'l §'17n,b/0, hu
puteam intelege

cam ar fi putut

...cupravietu

in aga loc.




Shelly:

Am intrat in cacs,...

7
..o reconoscut-o imedial. ¢
v
N1

N
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, Shelly:

E 4 inceput imediat &

W vorbim despre amintirile
3 cAnd ne accundeam.
* §’/ acele amintiri nv erav
despre foame, ci despre
faptul ci we era cald ¢i frig.

: Decpre iarnd ¢i varé.

Ax S'i,benﬁ& nl/ne a
fost modalitatea
perfectd de a

| incheia acel capitol

‘din viata mea, -
. 3 ’ .-




,ea_ya: fntoarcerea»fn catin 2013 a fos

§ ¢ |
- e i f R T

 ""Oamenii care he-au [

agcuns au murit de mult,

Au mai era nimeni acolo,
doar o ascunzitoare. Dar J j x

accunzitoarea era incd | :
acolo ¢i era exact aga
cum am paracit-o {\

1945 %

Shelly: M-am intrebat adecea cum familia
Palaschok a avut atita putere ¢i curaj
¢4 faci ceea-ce av fAcut.

¢i copiii or iar foate bunurile lor vor

_fi confiscate.

Yok




Shelly: Nu cunt cigurd cum ag reactiona in aceeagi eitvatie.

Nu cred c& multi dintre noi ctim cum am reactiona.

Dar gtiu c& au fost extrem de curajogi ¢/

¢i empatici & faci ceea ce av fAcut,

v v . XY ;J:kl-:
au ficeut fatd frici, "‘i

deprivérii ¢i la tot o 1 3
ce se pelrecea

in jurul lor.
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